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Dos perlas de rocío se deslizaban por la ventana del cristal de su oficina 

ajenas a quien, tras ella, permanecía observando la calle con una panorámica a 

gran altura. Estuvo trabajando hasta muy tarde para concluir una importante 

operación financiera y casi no pudo descansar. Asomándose en el rosetón de su 

despacho, junto a una planta vetusta de aspecto casi sintético, contemplaba el 

nacimiento del nuevo sol que tanto le hechizó de pequeño por la extraordinaria 

riqueza de su fulgor. Todo volvía a empezar en una jornada más y le quedaba 

poco tiempo. Dentro de un plazo de doce horas, su cuenta bancaria se iba a 

engrosar notablemente si las cosas iban bien, aunque ya nada podía frustrarse. 

Vio como en la calle las persianas de los establecimientos empezaban a subir, 

mientras el sol, danzaba entre los edificios y la gente iba disipando su 

somnolencia para emprender un nuevo día mediante un pequeño paseo matinal. 

Después de servirse un café de la máquina que había a la entrada, se 

consagró a ultimar los detalles del ejercicio millonario que tenía en curso, para 

poco después ir al banco a hacer las transacciones pertinentes. Sentado delante 

de su ordenador se quitó las gafas un momento y se pasó la mano por los ojos. 

Estaba cansado pero no tenía demasiado tiempo, quizá el justo para hacer un 

breve repaso. La oficina aún registraba la penumbra de la noche; todo permanecía 

en calma, únicamente se oían las pulsaciones sobre el teclado del ordenador y un 

inapreciable zumbido de la máquina de café. Sobre la mesa de su despacho, un 

periódico abierto por la sección de economía y numerosos papeles con gráficos e 

índices de bolsa, podían dar una noción de cuál era su profesión. Aquel lugar 

mostraba orgullosamente sus paredes frías, apenas decoradas, sin ningún 



vestigio que indicase la existencia de vida familiar, un toque femenino o algún 

retrato. 

Era un hombre soltero y de mediana edad, muy entregado a todo cuanto le 

creaba grandes beneficios pero, incapaz de mantener una relación o aceptar una 

responsabilidad diferente a lo único que sabía hacer, su trabajo; y menos aún, 

capaz de tolerar un compromiso matrimonial. 

El reloj de pared pareció despertar repentinamente anunciando la 

proximidad del fin de aquel negocio. Apagó el ordenador y abrió un maletín sobre 

la mesa, en el que introdujo algunos papeles; había también un poco de dinero y 

una voluminosa agenda. Cerró la maleta; tomó un abrigo de la percha y, echando 

una mirada atrás, salió de la oficina camino del banco. Los pasillos del edificio 

estaban vacíos y resonaban sus pasos propagándose como un ejército entre el 

silencio de la expectación. Cogió el ascensor, y mientras esperaba su próxima 

parada, revisó su aspecto en el gran espejo que llenaba el fondo de aquel 

artefacto. Una campanilla indicó su parada y las puertas se abrieron 

mecánicamente. Se podía apreciar mayor luminosidad reflejándose en el mármol 

del suelo, aunque aún cohabitaba la penumbra en las entrañas del edificio. Cruzó 

una puerta de cristal y el conserje le fue a abrir la de la calle dándole los buenos 

días, saludo que devolvió al instante con un tono impasible. Una bocanada de aire 

frío llenó sus pulmones congelando el donaire con que salía del inmueble; miró un 

concesionario de coches mientras pensaba en el dinero, y la librería que había al 

otro lado de la calle, a la que iba a comprar el periódico cuando el semáforo le 

permitiese cruzar. Finalizada su primera tarea, salió del establecimiento con el 

diario bajo el brazo y alzó la vista para contemplar su oficina de la que tan 

orgulloso se sentía; un edificio alto, gris y muy acristalado que destacaba entre los 



otros, algo de lo que él nunca había sido capaz. Volviendo a su realidad, siguió su 

camino cruzando un puente de barandillas forjadas y decrépitas. Al otro lado, en 

un supermercado que dejaba al trasluz de un cristal toda su rutina, las cajeras 

permanecían fieles a la automática tarea de registrar cada compra y, a su 

derecha, una cabina anaranjada y verde tentaba al azar con sus cupones. 

Era un día cualquiera, sin nada especial, salvo que andaba metido en un 

negocio muy importante que le daría buenos beneficios, pero su mente, nunca 

alcanzaría a imaginar que sus antepasados lo fueran a llamar para reunirse con 

ellos. 

Entró en la cafetería que solía frecuentar todos lo s días para 

tomar una infusión y algún bollo. No había mucha ge nte; un empleado del 

supermercado, la dependienta de la floristería cont igua, un viejo 

leyendo el periódico; se sintió desapercibido, y fu era de su oficina, 

eso le gustaba. Le atendió una camarera pelirroja q ue no había visto 

antes, con un escote un tanto provocativo y unas ma yas que definían sus 

piernas a la perfección; aunque su mente pronto se evadió recordando 

algunos detalles de su negocio. Cuando hubo termina do, fue a pagar con 

el dinero exacto y recibió una gratificante sonrisa  de la chica. 

Adulado frente aquella expresión, cruzó el umbral q ue lo volvería a 

situar rumbo a sus negocios. Necesitaba hacer un pe queño ingreso y una 

importante transferencia de varios millones; todo e l esfuerzo de los 

últimos días le sería recompensado. Al otro lado de  la calle, una 

oficina de seguros con un vistoso letrero, le recor dó un asunto 

pendiente, que una vez más pospondría para la mañan a próxima. 



Un autobús, coches, una moto ruidosa, gente entrando y saliendo de los 

comercios, todo discurría con normalidad. Pasó por delante de un parque 

arbolado en el que varios taxis aguardaban a un mismo cliente. Y emergiendo de 

entre los árboles, una gran figura de hierro prometía velar por la ciudad frente al 

ataque de cualquier invasor. Después llegó al semáforo de la esquina y esperó su 

turno un poco preocupado por el aspecto de un joven que también iba a cruzar, la 

presencia de aquel individuo hizo que inconscientemente agarrase el maletín con 

mayor fuerza, siempre intentó evitar cualquier peligro, nunca destacó por su 

heroísmo. Enfrente había un gran edificio umbrío y antiguo, rodeado de grandes 

árboles entre los que la muerte sació su apetito en uno de ellos; se trataba de un 

centro de acogida infantil y los niños le repelían, recordando su economía se sintió 

orgulloso de no tener responsabilidades paternas. Cruzó la calle rodeando otra de 

aquellas cabinas verdes y anaranjadas que tentaban a la suerte y vio el cartel del 

cajero alzándose detrás de la parada del autobús; allí estaba el banco. Dirigiendo 

la vista al interior de la entidad, a través de sus paredes acristaladas, vio que 

había algunas personas. 

Entró en el banco. Estaba algo nervioso. Aguardaba su turno en caja para 

después hablar con el director que se sonreía desde que le vio entrar. Un hombre 

con unos recibos y una carpeta, esperaba su turno en la caja, mientras atendían a 

una madre con el cochecito del niño a sus espaldas. En la otra caja un individuo 

guardaba el dinero que había retirado y una vieja enlutada, a punto de 

descomponerse con la luz del día, se aprestaba a retirar la totalidad de su pensión 

mensual. 



En ese momento, entran dos guardas de seguridad con unas sacas y se 

pierden dentro del establecimiento bancario. Dos individuos más acceden a la 

entidad aunque no consigue verles la cara. 

Ha llegado su turno, saca el dinero del maletín delante de la caja y, de 

repente, cuando baja la vista para revisar su maletín, siente un golpe en la cabeza 

que le lleva de bruces contra el suelo un tanto aturdido. Se oye algún grito y 

alguien llora. Están atracando el banco; todo ha sucedido tan deprisa, que no llega 

a creer que esté pasando. Le obligan a permanecer callado en una esquina junto 

a la gente que había en el banco, alejados de las cristaleras. Se oye un disparo y 

los atracadores emprenden una carrera hacia otra nueva vida, tal vez más 

prospera, pero toman como rehén al hombre de gafas y maletín que habían 

derribado de un golpe, su resguardo. Salen del banco dejando un paquete 

metálico adherido a la puerta aunque no alcanza a definirlo con exactitud; es 

posible que se trate de una bomba. En la calle, el furgón no tiene conductor y hay 

una pequeña mancha de sangre en un cristal que le hace creer que hay más 

colaboradores y están bien organizados. Con fuertes empujones, le hacen entrar 

en el vehículo, diciéndole a gritos que permanezca quieto y callado, que no va a 

sucederle nada. Sabe que intentan calmar su nerviosismo, pero que seguramente, 

querrán acabar con su vida cuando no les sea de utilidad. Todos le parecen 

alterados pero alguien da un grito de júbilo como indicando que el golpe ha ido 

bien. 

Arrancan y salen disparados; nota que el furgón se mueve entre los demás 

vehículos con celeridad por las sacudidas bruscas que sufren los ocupantes, entre 

los que se encuentra él. Dentro del vehículo hay cuatro atracadores, dos delante y 

dos detrás. Él está sentado en el suelo, junto a unas sacas que presumiblemente, 



están llenas de dinero pero, también hay bonos y acciones que él reconoce. Le 

vuelven a gritar diciéndole una vez más que agache la cabeza, aunque de reojo 

consigue ver por una de las ventanas la ruta que están siguiendo. Los edificios le 

son familiares y dentro de poco pasarán por delante de su oficina. Aparentemente 

hay tráfico y todos empiezan a ponerse más nerviosos de lo previsto, tienen 

miedo. Ahora, le parece que ha oído alguna sirena entre el ruido de los diferentes 

cláxones de conductores irritados, en disconformidad con el modo de conducir del 

presuroso chófer del furgón. Intenta alzar un poco la vista y le vuelven a golpear la 

cara. 

Todo parece suceder muy deprisa, siente cada latido de su corazón a modo 

de fuertes golpes que se propagan como un seísmo por todo su cuerpo y nota 

cierta humedad en la nariz; está sangrando. Les ha visto la cara a los atracadores 

y teme lo peor para su vida. Aún sigue tumbado en el suelo mientras los demás 

miran por las ventanillas; parece que han conseguido salir de la ciudad. Ve la 

manecilla que abre la puerta posterior, por un momento le pasa por la cabeza la 

idea de saltar en marcha pero el miedo le vence, nunca ha sido un hombre 

valiente ni destacó jamás por haber actuado sin pensar. Van armados y ha visto 

sus rostros, nada bueno puede suceder. Ahora los de atrás se asoman a mirar por 

el lado del conductor así que están de espaldas a él, quizá ésta sea su única 

oportunidad. Sin ver nada más que la imagen de una pistola apuntándole a la 

sien, se levanta rápidamente entre el asombro de sus secuestradores, apenas les 

deja tiempo para reaccionar ante semejante acto de valentía. Abre la puerta y 

salta sin vacilar. A sus espaldas se oye un disparo pero no le ha dado, está 

cayendo sobre la carretera y la vida parece que se ha detenido por un instante 

para contemplar semejante acción. 



Pronto empiezan a pasarle por la mente imágenes de toda su vida al 

tiempo que su cuerpo da vueltas y vueltas por la carretera aunque no siente dolor; 

él sigue viendo los detalles que siembran toda su existencia cuando percibe el 

gran silencio. Ahora yace un cuerpo sobre la calzada. Es él; está muerto. 

Un día cualquiera te puede llamar del modo más inesperado, ella, la esposa 

de tus antepasados, la muerte, no importa cómo, no hay nada que hacer. 
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