REQUERDGS DEL PASADO

Cuando las miradas hablan por el corazon, pero los
s6lo quedan las palabras; aunque no siempre nuestro
fluir libremente por sus labios. Es entonces cuando
ansiedad en nuestro ser reprimido, y tal vez, se ac
alejarse de la persona amada, buscando escapar de |
enloguece a un corazon frenado por la mente.

Hay dias dificiles en los que la enfermedad llama a
dos vidas vinculadas por mucho mas que una mirada y
la cobardia, no se sabe bien como, pero vuelven a ¢
hospital. Aungue no quieres que esa persona te vea
parte que estaba dormida en ti despierta; necesita
encuentro. Tal vez, en el momento que el alma queda
silencio, intenta excavar una salida en el ser que
resquebrajando la salud para dominar a su mente car

El mayor error fue conocerla; el mejor reto, olvida
sacrificio habria sido cortArmela; pero una buena r
haber muerto en el intento. Y después de haberme da
una piedra en la cabeza para enterrar su recuerdo e
con el craneo abollado y ella atin se aparece en mis

Asi era ella, hipnotizante como una anaconda antes
tus huesos para después devorarte. Y si conseguias

recuerdo quedaba imborrable.
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Costumbres, formas de pensar, educacion y entormo m odelan nuestro

caracter desde la infancia y nos condicionaran para el resto de
nuestra vida. Depende de nosotros el desprenderse d e tablies y miedos o
formas de pensar segiin una arraigada logica ancestr al'y colectiva. Es

en la infancia cuando méas se adentran en la mente | as situaciones o
palabras que vivimos O escuchamos. Se empieza a cm entar la
personalidad individual de cada uno segun el ambien te que nos rodea,
posiblemente junto a una genética heredada de nuest ros progenitores,
gue son los primeros con quienes nos relacionaremaos . El barro que
€ramos en un principio pasa a ser arcilla, salvo qu e parece dejada de
la mano de Dios.

Siempre me ha resultado trabajoso comunicarme con | agente de mi
entomo (para las ranas sin duda es més faci, resp onden a sus
instintos sin condicionantes morales), pero mucho m as difficil ha sido
expresar sentimientos; incluso a veces me he pregun tado si los tendria
0 se iba ser capaz de comunicarme verdaderamente y de corazén con
alguien, y quiza por ello, las experiencias vividas hasta el momento,
me hayan creado confusion, ademas de traumas ala h ora de encontrar un
amor diferente al matemo; el Unico del que no me ¢ abe ninguna duda
gue existe.

Probablemente pueda encontrarse el origen en el sen 0 de una
familia en la que el padre también era incapaz de m ostrar afecto, 0 no
lo necesitaba. En este caso mi madre intentaba cult ivar los buenos
sentimientos y mi progenitor los aceptaba como quie n ingiere un
alimento por necesidad fisiologica; sin saboreario. Nunca le vi

expresar unas palabras con el corazon, y si alguna vez decia algo,



era mas bien por compromiso o por alegrar los oidos de quien compartia

Su vida; aunque siempre utiizaba un tono infantil 0 juguetdn poco
sincero, mas bien parecia un juego. El se excusaba con el pretexto de
que sus padres nunca fueron capaces de darle afecto ; tampoco se
esforzd demasiado por pulir la estatua en que se es taba convirtiendo,
ni en darles a sus hijos una brizna del amor que nu nca tuvo; en ese
aspecto estaba convencido de que las personas no ca mbian. Quiza fuese
de aquellos que crecen en medio de ninguna parte, e sperando que los
pajaros se lleven lo poco que son y no intentan mej orar Como personas,
porque estan sujetos por una raiz que les impide ca mbiar. Con el
tiempo llega a ser duro admitilo, y en ocasiones s e convierte en
penoso, sobre todo cuando no se le tiene confianza, mas bien miedo.

En la escuela reprimen una conducta extrovertda ha cia €l
descubrimiento de cuanto nos envuelve, imitando nu estras actividades
o formas de pensar segun un codigo moral influencia do por determinada
cultura, y que con frecuencia no se sabe aplicar de bidamente; sin duda
es cuando mas jarrones se rompen. Pero también alli se implanta el

respeto hacia la vida y los demas.

Todavia recuerdo unas palabras en boca de una profe sora: “Quien
pega a una mujer es un cobarde”, aunque no puedo ha cer memoria del
motivo, pero arraigaron muy fuerte en mi'y de algin modo hicieron que
siempre les haya tenido gran respeto. Tal vez, al a vanzar en edad las
he idealizado con demasia, pero aln resuenan esas p alabras en mi

cabeza hasta el punto de convertirse en un respeto obsesivo.



En la actualidad el hombre ain las sigue viendo un
inferiores 0 como mero objeto de placer. Cuando son
conversaciones, aun tienen poca consideracion y may
siempre se habla de un numero ilimitado de conquist
se han beneficiado o0 acerca del volumen de su busto
una costilla fuera de lugar.

Dado mi caracter introvertido y mi dificultad para
sentimientos (particularidad, segun se decia, propi
mariquitas) no dudaba en idealizar cualquier leve c
Sexo opuesto, imaginando escenas llenas de un roman
parecer, ya no esta de moda. También se puede decir
han cambiado y las mujeres, segin mi trato con ella
levar por la cortesia, y feminidad tienen poca (ha
adolescentes de mi edad), aunque en esta comunidad,
también quedan pocos y los existentes, probablement
setenta afios. Son mas atractivos aquellos que escup

tienen dinero que quienes sblo poseen noblezay res

Si alguna vez sentia algo inexplicable por alguien
Si necesidad, amor 0 dependencia), tampoco lo expre
persona de quien era objeto mi pensamiento no se cr
se pudiese jugar con mis sentimientos; aungque aun h
consigo explicar y que me llevaba hacia el abismo d
sin duda tiene mayor peso que los argumentos anteri
cuestion de caracter; y yo precisamente no me disti

capacidad para conversar. Con el papel todo es mas
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le envias una carta a alguna chica, siempre piensa
noviazgo que en una forma de decir: “Estoy solo en
necesito ayuda’.

Hay que ver cuantas veces me he arrepentido de no d
alguien cuanto me gusta, pero cuesta cambiar. Aungqu
lamar cretino a alguien que me haya hecho una mala
he tenido dificultades, salvo perder algin saludo y
nombres que engrosaran una pequefia lista de marcas
higiénico.

Después de todo también tuve mis pequefias relacione
decir sentimentales) con alguna chica, que en absol
superar mis miedos. Puedo decir que ojos azules ten
otra eran color avellana, aunque los de la primera
fue la que mejor sabor me ha dejado. El primer beso
juego entre nifios, en el que nosotros fuimas los re
gobemar las raices de nuestras infancias. Beso del
asegurar si despertd en mi sentimientos de temura,

Su rubor cada vez que la miro y veo como los afios s
aumentando la belleza del ser que quise o me quiso

del tempo ha mejorado sus contomos, la suavidad d
Todavia nos sonreimos dentro de nuestra propia comp

gue nos saludamos, quiza, en recuerdo de cuanto suc
nosotros durante aquella infancia.

Con sus cabellos lisos cayendo como una cortina y a
redondeado por una infancia que no parece tan lejan
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sefial de timidez, pero esbozando una sonrisa que ev
aunque ahora ya “pertenece”
mientras se aleja con algiin recuerdo, segura de que

mirada, o simplemente he pasado demasiado rapido. D

gue mejores recuerdos tengo, quiza por haber sido

experiencia.

Sus padres acabaron con nuestros posibles lazos afe

aunque también cabe la probabiidad de que sdlo se

juego infantil. Quien sabe si aquello era amor. Sé

relacién no fue aceptada por su progenitor, que lim

los hijos, y no estaba dispuesto a permitirio con a

futuro un tanto confuso, segun las perspectivas que

para los hijos. Cabia esperar dentro de la logica q

se rebelasen a aquella tirania y hayan acabado con

la hora de vestir y actuar dentro de la sociedad. S

el gusto por lo tradicional con que los quiso templ

En aquella ocasion, fue ella quien tomd la iniciati

por ello ahora también espere que otra adopte la mi
sea cobardia o la posibilidad de quedar como un ton
después de todo esa es la inseguridad masculina, ¢N

todos seguimos patrones ya establecidos.

Después se descubre el sexo y se pierde aquella ino
qgue ya no hay wuelta atrds. Ademas de ser un pract
direccional descubrimos las nuevas utlidades inima

extrafia costila fibborosa. En un principio dentro de
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horizonte se desatiende el interés por las chicas,

nace la posbiidad de contrastar las diferencias.
inexplicable que surge en tus entrafias y que te con

contrario iremisiblemente. Ahora parece que tienen

sOlo cambia nuestra forma de verlas, pero su compor
ciertas ocasiones presenta un aire incompatible con

todas formas, dicen que no es posible imaginar la v

Extrovertida, simpatica y capaz de distraer hasta |
la chica que con mayor profundidad se adentré en mi
quen mas se podia relacionar mi  caracter
Desgraciadamente se agarrd a mi alma como una sangu
diferente de cuantas pude haber conocido en el inst
temprana seriedad en los estudios, que no sinvid ma
distanciarme de la diversién o conocer a mis compar
gue me relacionase con alguna otra de las muchachas
interés en la profesion de estudiante.

Con el transcurso de los dias, su imagen, estar jun
desamoll6 en mi unas metastasis que incluso deriva
dependencia de su compafiia. Vicios hay muchos y hay
tabaco; después de lo vivido me resulta comprensibl
chicos magnetizados por sus dotes, pero yo les gana
éramos vecinos. Si hubiésemos leido antes el cartel
Recién Pintado”, que pendia de su espalda, muchos s
de su orilla, una vez conscientes de que, a pesar d

sociable, en absoluto era una chica facil.
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Pasaban las horas lentamente esperando una aparicio
arrastraria a un sinfin de actividades o locuras de
cuando ella llegaba las nubes desaparecian.
Después se escapa un comentario y luego otro, una i
te roza; entonces crees que ya significas algo para
momento todo se quedaba en eso, como si ambos no fu
expresar nuestros sentimientos con claridad y sélo
van confiimando nuestra relacion; aungue necesitamo
evidencias antes de dejamos llevar por aquello que
nosotros. Es como la mosca que no para de molestar
contigo segura de la supremacia de sus movimientos;
su pesadez hasta que no te ve ya en plena accion co

mano.

n que nos
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Pero bueno, quizd la seriedad haga buenas migas con la

extroversion o simplemente son conceptos que se com
nada el uno sin el otro. Y aquel parecia nuestro ca
busqueda de la media naranja se basaba en encontrar

que poder verse reflejado, pero alin no tenia formad

Las miradas... comunican tanto, incluso a veces méas
palabras y nunca engafian, aunque no todos saben lee
Cuando no nos afrevemos a expresamos directamente
podemos recurir a una mirada que diga cuanto signi
persona a quien la dirgimos, pero a veces por timi

antes de percibir su clara respuesta.

plementan y no son
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En aquellos ojos encontré el océano en medio del de
azul claro, en ocasiones oscuro. Reunidos entomo a
cumpleafios, o simplemente una cena en casa de uno d
unas miradas directas a sus dos mares de vida, como
lleno de esperanza con sus redes. Ella me devolvia
veces, pero al parecer alimentada por la intriga de
significado. Aunque después pude percibir cierto in
comprar un libro en el que buscaba, precisamente, a
se trataba acerca de la supuesta mirada del otro, n
argumento puede que no aclarase su turbacion.

Contemplé su forma de vestir y me vi reflejado en e
mirarme en un espejo en el que solo podia admirar m
gustos. Recuerdo una cena que compartimas, en la qu
rojo, cuando ella odiaba aquel color, pero era uno

tal vez era su forma de decirme algo.

Un lejano dia, bajo la luz tenue de una farola que
creplsculo invemal, mientras los 0sos hibemaban,
resultd profunda, distante, pero todo se volvio a i
sonrisa suya, a veces tan dafiina. Hacia ya mas de d
nos veiamos o intercambiabamos alguna palabra, incl
nos permitimos saludamos; aungue adn habia algo en
como en mi, continuaba atrayéndonos y el no admitir
nos separo.

Alli, en aquel patio iluminado escasamente por la f

dirigir su mirada y su sonrisa a otro. Me sentia |i
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pero la echaba de menos. Percibi una imagen mia en aquel ser. jQue

poca personalidad propia tenial. Todo lo adoptaba d e quienes la
envolvian en su mundo de rosas, porque €lla siempre lba a ser el eje
sobre el que girase la tiera. Posiblemente, imitab a la fooma de
vestir de todo aquel que le causase asombro; su pei nado, el modo de
atarse los zapatos, su bebida favorita, para asegur arse la atraccion

de quienes comparten algo en comin. Quiza era cuant 0 ella buscaba en
los demés; tal vez creia que siendo el refiejo de a lguien, éste
sentiria méas afinidad con ella. La mirabas y era tu misma imagen
proyectada. Cuando me marché de su compafiia, cambio Su aspecto, era €l
espejo de otro.

Siempre andaba buscando algo en comuan, cuando nosot ros solo
coincidiamos en ser huérfanos de padre; el mio, por que tras el
divorcio ascendié al mundo de lo invisible, y el su YO porgue tuvo la
desgracia de sepultar a su esposa en el baul de las viudas.

Parece que todos busquen en el ofro aspectos en que ambos
coincidan; es como si solo se admitiesen a si mismo sy paraelo la
pareja debe compartir sus propios gustos. Aunque pa ra mi ambos deben
complementarse y aceptar cada uno a otro con sus d eterminados
estilos, habitos y defectos; posiblemente este pens amiento sea Mas
difici de llevar a término en la vida real. La pos ibiidad de
convivencia puede parecer mas remota, pero segun un as ignotas
estadisticas sobre las relaciones de pareja, que le i no sé dénde, los
matrimonios cuyos miembros difieren mas el uno del otro son los que
mas suelen durar. No sé que grado de credibilidad t endrian o de qué
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época databan, ni si era una revista de ciencia fic
modos, yo Vivi algunas excepciones en directo.
Aquel carécter, sumamente extrovertido, podia alime
jubilo de mi formal personalidad. Incluso se adentr
nuestro hogar, para una vez ganada su confianza den
asegurarse plena libertad para disponer de nosotros
conquistado el aprecio matemo al que tan ligados e
Posiblemente, su estima propia se basase en la facu
dominar a los demas o no podia contener la necesida
vida de otros. Todo depende de quien lieve el tmon
gobemar nuestro navio, podemos intentario con otro
a dirigir una vida para después no estrellar la pro
lo hacia por temor a perder a quienes de algin modo
es que todos quedaban hechizados con su naturaleza
de tal modo que decidian abandonar su libertad para
ella.
Por suerte un dia sali de aquel cerco de confiictos
ahora, en mi vida sélo pesa la soledad, y lo peor d
estoy acostumbrado a vivir en ella. Quizd cuando se
determinada edad, y uno no se ha desarrollado corre

relaciones interpersonales, aumenta la posibilidad

Abandonados los juegos de pelota, ella empezd a pre
chicas incluidas desde entonces en el grupo (en un
por tres mozos pululando alrededor de una sola chic

nuestras relaciones no saliesen de aquel entomo co
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ntar la sed de
0 siglosamente en
tro de la familia,
, tras haber
stAbamos adn.
ftad de
d de dirigir la
; Sl N0 podemos
y asi aprenderemos
pia. Quien sabe si
amaba. Lo cierto
y comportamiento,

girar entomo a

, aunque
e todo es que me
lega a una
ctamente en las

de quedar soltero.

sentamos
principio formado
a), para que asi

ncebido por su

11



mente. Nuestra mejor amiga o posible pareja quedaba
universo por todos conocido. Tal vez asi nada escap
control.

El problema surgié pues, cuando en el grupo empezar
nuevas chicas; ya que antes soOlo estaba formado por
atraidos por su caracter. Habia entrado demasiado d
tenian ojos para las demas. De algin modo, asi ella
centro, pero poco a poco, intentd emparejar a Sus p
pretendientes (que posiblemente para ella sdlo serv
Sus intereses) con otras de sus nuevas amigas, tamb
enjambre de vida que manaba de aquel inusual clan.
volcan estallé cuando quiso dispersar una semilla d
sabe si la encontrd en un aninconado cajon de su a
semilla sali6 con gusano. La chica en cuestion, sin
destierro y nunca nadie del grupo la volvib a salud
desconsolado hermano, iniciado por primera vez en |
gue nos golpea la vida tras el primer amor, idealiz
nadie sabe bien qué, sdlo quedaba la trabajosa labo
pretendiente, porque €l tampoco era capaz de buscar
Asi es preciso que aquella amiga poco corriente goz
y afecto. Lo malo es que nunca se dio cuenta por ma

advirtieron.

La rivalidad aparece con €l sigilo de una serpiente
critica a la competencia y se intenta vender lo mej

veces se lleva a cabo una guerra por ganarse la con
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alguien; pero en las guerras nadie gana nunca nada
vender lo contrario. La gente empez6 a crear subgru
Todo, una vez mas, por obra y gracia del hombre, es

prostituido. La infancia y sus balones se iban alej

Claro esta que las relaciones afectivas siempre esc
contral, y en ellas, dos siempre son pareja, tres s
cualquiera que no sean los propios interesados, que
vez presentados, el resto ya es asunto entre flor y
parecia no saberlo y en todo quiso involucrarse has
una alcahueta distraida, con gran interés por conoc
los que vienen en los libros sobre las relaciones e
pareja.

Pronto empezd a perder el control cuando alguno de
respondia como ella esperaba frente a su viejo y re
amor; nunca salieron mariposas. Todo se derivaba de
de la personalidad de cada uno; sus nociones siempr
pintura de la fachada. Guié las miradas de una tris
doncella hacia mi, pero yo no tenia ojos para tan f
chiquilla, llena de buenos sentimientos y sensibili
bien pude descubrir por mi mismo. Me atraia mas el
muchacha engastada en pantalones vaqueros y con un

jovilidad.

Es un proceso trabajoso librarse de la esclavitud d
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hasta la médula por alguien que te ofrece todo lo q
adolescente, un tanto retraido, pueda necesitar en

Con el tiempo empecé a percibir una realidad deform
antojo. Normalmente solemos creer en la palabra de
veces esa palabreria sdlo se emite para ser el cent
cuando uno cree no ser nadie 0 necesita sentirse im
Su grupo. Lo mas preocupante habria sido que €lla a
cuanto decia, y probablemente, tras empezar a segui
palabras, estaba empezando a quedar desterrado de s
descubri un filén con tantas mentiras como pelos ti

Finalmente, emancipado de aquella presencia dominan
de que yo también podia despertar a mi bestia ocult
jovial, alcé la mirada levemente para divisar otros
chocd con la proximidad de unos ojos color avellana
refinados. Cai en la cuenta de que el verdadero atr
reside en una discreta timidez que envuelve al ser
fascinacion y encanto. No todo en la vida es cava;
buen vino menos agitado por el gas, que tarde o tem
en este mundo Y la efervescencia de la bebida se am

Decidi emprender una nueva iniciativa propia, esta
mas seguro y sin alcahueta alguna de por medio. Com
observador de la realidad que me envolvia, atendien
los gestos que ofrecid esta nueva amistad, me lancé
los sentimientos que crei haber descubierto. Unas f
Por primera y Ulima vez alumbreé iniciativa. Hasta

medio de una gran tormenta tropical, porque ahora q

ue cualquier
aguel momento.
ada a su
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ro de atencion
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vez sobre algo
0 pequeiio
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gue me sali en

ue yo me habia
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excluido de aquel grupo, la misma que dejé que mis

su cuerpo; aquella que puso su cabeza en mi regazo
luna bafiando un parque; o quién admitio que yole g

la que puse mis ojos a buen recaudo, estaba ya cond
punto de mira de mi hermano. Todo fue maquinado en

la trotaconventos tenia por mente. Asi que finalmen

fraguar y encima perdi el contacto que siempre tuve

Ahora pienso que todos estuvimos buscando pareja co
celo dentro de un mismo recinto, apenas visitado po
encontré como una estatua en medio de palomas, como
jaula de péjaros.

Result6 largo y trabajoso escapar de aquella caja |
para gatos, y mucho mas librarme de las secuelas de
auln quedan por algun rincon de mi alma; incluso a v
rafaga de aquel pasado cuando me cruzo con ella por
suefios.

Creo que actuabamos como burros que atienden al sob
zanahoria. Aceptabamos cualquier cosa que nos prese
permanecer a su lado y quien sabe si algiin dia tene
adquirir la condicion de media naranja. jEramos jov
bien lo que necesitabamoas.

Fueron muchos los que describieron érbitas diferent
del mismo sol, sin ver otras estrellas en el frmam
No importaba el sexo ni la edad, ella era el centro

Libremente escogimos ser esclavos de sus fantasias,

manos recorriesen
bajo la luz de la
ustaba; ella, sobre
ucida hacia el
la hormigonera que
te nada pudo

con mi hermano.

mo toros en
I tres vacas. Me

un periédico en

lena de serrin
| olor a orines que
eces me llega una

una calle de mis

omo de la
ntase con tal de
r derecho a roce 0

enes! Y no sabiamos

es alrededor
ento; nos hechizé.
de nuestras vidas.

disponer de todo
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cuanto demandaba en propio beneficio: estar a su la
porque ella nos daba la iniciativa que no teniamos.
jugando con nosotros. Muchos tardaron en desculbrirl
etapa de su existir, otros se dieron cuenta, como'y

Pero la vida da vueltas y sin imaginario llegaria u
lejos. Me aventuré en los glaciares que nunca nadie
pisar, porque detras de tanta jovialidad se encontr
como el hielo de mi nevera. Después de darle la esp
para gque viese que la suya era mas pequefia comparad
tuvimos un reencuentro. Era como si una fuerza magn
nosotros y contra nuestra voluntad; nos distanciaba
finalmente podia mas que nosotros y volviamos a est
emitafio y su caparazon.

La llamé muchas veces y nunca sali6; slo estaba cu
apetecia, satisfecha por haber alcanzado gran profu
corazon; ahora podia disponer de ti a su antojo. Cu
de que ocupaba todos mis dias y pensamientos, inten
para ver si acudia en mi busca, pero nunca fue asi.
regresabas al grupo y una nueva presencia te sorpre
mostrando desinterés por ti; eludia tu mirada; era
diélogos confidentes con otro ante tus propias nari
aquellos dientes tallados dentro de su sonrisa perf
gue no era la tuya, siempre mirandote de reojo, con
estabas fijando en ella.

Intentas olvidarla. Con el tempo, crees que ya no

pensamientos; no recuerdas alguin rasgo, pero no es

do, ser sus amigos
Pero estuvo
oy armuiné alguna
0, y nos fuimos.
N poco Mas
se atrevié a
aba una mujer fria
alda con una lupa,
a con la mia, ain
ética actuase entre

MOS UN POCO pero

ar como un cangrejo

andoacllale
ndidad en tu
ando me di cuenta
te alejarme un poco
Tarde o temprano
ndia. Ella iba
capaz de mantener
ces, y exhibia
ecta, en una oreja

sciente de que te

mora en s

asi. Un dia se



muestra en tus suefios, te la cruzas en la calle y n

vas acompaiado de alguien que conoce, se digna a ac

saludar a tu amigo y no te ve. No existes, finge ha

ti, aunque sabes que no es cierto, que de algin mod

en su vida y no acepto tu libertad. Luego compartes
experiencia semejante con la misma persona. También
dia decidi6 ampliar su horizonte; andar en busca de

nos presentaba; llenar su vida del mundo exterior.
cdmo sus mentiras sudaban por nuestra frente.

Siempre dio una imagen contraria a su realidad. Si
sus caprichos, reinaba la armonia en el grupo y ell
diversion. Pero cuando alumbrabamos cualquier muest
propia, el cielo se oscurecia y el silencio reinaba
de un claro distanciamiento entre ella que se conta
grupo. Finalmente siempre acababamaos cediendo para
discordia, aunque a veces el mal sabor podia perdur
incluso lustros.

Mientras ella era el centro del universo, viviamos
magico que evocaba nuestra faceta mas inocente, per
quisieron crecer y mirar mas all& del cielo conocid
pudimos ver la verdadera imagen que nos cegaba con
vida, aunque sin mas, quedamos desterrados tras pro
prohibido.

Al mirar por el telescopio, libre del hechizo las ¢

modo diferente. Ella podia desempefiar el papel de m

confidente, asegurandonos una y otra vez que estaba

i te saluda, o si
ercarse para
berse olvidado de
0, también entraste
con otro una
fue sustituido. Un
las fantasias que

Ambos pudimos ver

atendiamos a
a nos aseguraba la
ra de iniciativa
; todo acompariado
giaba al resto del
gue no imperase la

ar varios dias,

en un mundo
0 sOlo algunos
0; una vez alli,
sus destellos de

bar aquel fruto

osas sevende
gjor amigo y

de parte de
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nosotros o estar cuidando nuestros intereses para a
hasta el alma, pero la realidad era bien distinta.
las personas que rodearon mi vida, era de las que t
y cuando permanecias ausente te acuchillaba la espa

Del mismo modo, jugo a ser el ciego angel del amor;
flechas més ald del corazdn humano, sin tener en c
sentimientos o0 si existia cierta atraccion entre qu
sus descargas. Y claro esta, en las relaciones de p
intermediarios encubren los verdaderos sentimientos
deslumbrados por su propia capacidad de ayudar al p

el amor y siempre lo pintan todo de bonito.

Para condimentar el plato, afiadamos el tedio de una
y con hijos. Mi madre, que no pudo aceptar el hecho
sus hijos se estuviesen alejando del hogar y acabo
presencia de quien suplantaba su figura femenina. C
a surgir las primeras disputas entre madre e hijos
familiar, que sumadas a las que iba arrastrando el
crearon un clima de inestabilidad que acabaria cedi
desmorono.

En aquellos momentos dificiles, ante los problemas
divorcio, las responsabilidades domésticas se vuelc
hasta que la fragl salud falla a causa de tanta pr
remordimientos, quién sabe; ya todo acaba por caer

Empezd con un leve dolor de cabeza, en ocasiones fu

después llega a persistr unos dias, hasta que acab

cabar robandonos
Como la mayoria de
e besaba las manos
Ida.
lanzaba sus
uenta los
ienes recibieron
areja los
, pues quedan

réjimo a encontrar

mujer casada
inevitable de que
por aborrecer la
on todo, empezaron
dentro del seno
propio matrimonio,

endo; todo se

que trae el

an sobre otros,

esion o
en picado.
gaz; pero
a por ser
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mantenido. Pasa un mes, luego dos. En un principio
puede soportar, aunque con el tempo aumenta la pre
cerebro; a veces se iradia una leve molestia al o]
causa estragos de tanto dolor. De no ser por aquell
pequefia hinchazén abdominal, el verdadero problema
con la astucia de un lince, habria pasado desaperci
limites insospechados, incluso devorar muchos més 6
€s un espacio que no puede distendirse y cualquier
a causa de una hinchazon se traduce iremediablemen
Amigos y familiares confluyen en el hospital entorn
victima, conducida hacia su cruz por el conjunto de
de prejuicios. Es triste en momentos asi hacer unr
rodean y encontrar que sblo han alimentado rencilla
descortesia; siempre te han tratado como a la oveja
yo nunca fuese una persona ejemplar.
Alli, entre cuatro paredes frias y gente deshumaniz
busca la destruccidn del trastomo fisico, y casi s
afectada la dignidad de la persona, que deja de ser
condicion de un simple paciente mas. Sobre el propi
vuelca el ajeno, porque pocos saben ocultar sus emo
situacion semejante, y sobre todo, cuando se van re
diagnosticos. A veces queda lejos encontrar una luz
esperanzas. Pero el foco no radicaba en la materia
Con mi entrada en el hospital todo se tomé nebulos

cambidé su sentido. En situaciones asi, los enemigos

la intensidad se
sion sobre el
0, hasta que todo
0s sintomas, la
que iba avanzando
bido hasta llegar a
rganos. La cabeza
aumento de presion
te endolor.
0 ala
una sociedad llena
epaso de cuantos te
S, reproches,

negra. Puede que

ada, sdlo se
iempre se ve
lo para adquirir la
o sufrimiento se
ciones en una
velando los
gue nos dé
gris.
oy lavida

al parecer se
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convierten en amigos; y sobretodo cuando a uno le f
cerca de la muerte.

La misma que alimentaba el universo con su energia,
aunque no sé si por algin sentimiento hacia mi o po
hermano, al que acomparfiaba como apoyo meramente mor
responsabilidades que pesaron sobre él. Ela no sé
sentimientos o los ocultaba, pero entonces, por pri
seria y formal como nunca lo habia sido, al tiempo
iba valorando una situacién que escapaba a todos.

Mientras a mi me metian dentro de maquinas para ras
cuerpo y asegurarse una posible via de operacion, a
escaso familiar hacian tumos de vigilancia alreded
diferentes zonas a las que me iban trasladando, aun
quedaba vedado. Lagrimas, tension, desesperanza y m
cielo, con muchos por qué pendientes, envolvian a q
padeciendo la enfermedad desde la otra cara de la m
de la inminente entrada en el quiréfano, todos espe
hora en la que habia puestas muchas esperanzas; aun

aquello no iba a ser todo.

Lo desconocido de algiin modo siempre nos causa pavo

de operaciones era algo totalmente inexplorado para
tendido sobre una camilla, totalmente inconsciente,

con las entraiias abiertas a merced de unos desconoc
para salvarme la vida, no tenian atractivo alguno.

lo sucedido, no lo sé, pero desde luego no desearia

otro infiemo semejante.

alta poco o esta

Vino a verme,
r escoltar a mi
al después de las
Si tenia
mera vez se mostro

gue con la mirada

trear todo mi
migos o algin
or de las
que el paso les
radas hacia el
uienes estaban
oneda. Sin hablar
rAbamos aquella

gue sabiamos que

r,y la sala
mi. Imaginarme
en manos ajenas y
idos, aunque fuese

Si esto influy6 en

volver a pasar por
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Quien iba a imaginar que mi cuerpo no reaccionase d
previsible con la anestesia. Respondi con un paro c
alborot6 todo el quiréfano. Dijeron que estuve muer
aunque luego resucité, pero sin conciencia. Habia e
Pudieron extirpar el foco del tumor y a cambio perd

El mundo conocido sucumbié ante la violencia de los
la desesperacion, que casi acaban con mi madre, per
fortaleza con que la habian dotado sus experiencias
que le toco vivir, la mantuvo hasta el final; siemp
de la locura. Tal vez, lo que a mi més me habia pre
el que no pudiese soportar la pérdida de la Unica p
Su pequefio apoyo en sus numerosos avatares o le hiz
incrustada soledad.

A mi hermano le toco forjarse como el Unico pilar e
podia sujetar la ruinosa familia, porque nuestro pe
eximido de toda responsabilidad patema. A €l le ib
pagar la hipoteca que antes pesaba sobre mis espald
apuraba los ulimos dias de una juventud que llegab
amigos, que en alguin tiempo también lo fueron mios,
diversion, slo podian ofrecerle su apoyo moral y a
ronda entomo a quien adquiré el estado de un vege
nuestra madre pudiese descansar un poco. La situaci
demasiado; era mas comoda su anterior falta de resp

Siempre se negd a abandonar la casa por la cercania

pero pagar por ello...

entro de lo
ardiaco que
to cinco minutos,
ntrado en coma.
ieron mi mente.
huracanes de
0 la extraordinaria
en la triste vida
re en los limites
ocupado siempre fue
ersona gue le dio

0 llevadera su

n pie que
rcusor se habia
a a corresponder
as mientras él
a a su fin. Sus
ahora, en lugar de
lguna que otra
tal, para que
on no le gustd
onsabilidad.

de sus amistades,



El milagro ocunié. Yo desperté del coma. Pero los
erradicados del tumor se continuaban extendiendo po
aun peligraba mi vida; asi que en la desesperacion,
esperanza, me agarre a la primera que tuve delante
decidi celebrar la fiesta del fin del mundo. Con mu
pecho y espalda despedi la virginidad antes que la
ami mismo.

Con la radioterapia, sdlo me quedd en pie un pelo,
concentracion de queratina tenia respecto al de la
las axilas. Pelo del que me ocupé de peinar correct

las lociones pertinentes para que alimentase un bri

Todo se habia vuelto a destapar casi un afio antes.

celebrabamos un cumpleafios en el que ambos habiamos
volvi a sentir su calor. Después de aquel dia me di
vez aun habia algo en nosotros que no iba a permit
separadas. Pero el tiempo paso y las cosas volviero
distanciamiento preventivo. Aunque cuando la muerte
sola, siempre acude a consolarte quien menos espera
nuestras represiones y... Otro duro golpe.

Recuerdo el dia que vino a mi casa toda alterada po
con la que yo intentaba inimar, sin su beneplécito
encinta. Nada de aquello sucedio; smplemente se tr
sus novelas de ficcion. Acordamos que nunca sucumbi

maguinaciones y que nuestra amistad iba a cobrar ma

vestigios no
r todo el cuerpo y
muerta toda
aquel dia en que
cho alcohol entre

vida; me traicioné

que poca
cabeza, las cejas 0
amente, y aplicarle
llo imperial.
Mientras
sido invitados,
cuenta de que tal
r unas vidas
n a su cauce de
se invita por si

S. Se desataron

rque aquella
, Se habia quedado
ataba de otras de
riamos a sus

yor fuerza desde

aquel dia en que ela nos demostr6 su faceta mas i .

Desgraciadamente, ella pudo méas que nosotros y ahor

a me pregunto,

22



después de cuanto nos hizo, como es posible que adn
sus garras.
Hace una semana que me dijo lo de su embarazo. No s
Fue algo sorprendente, que tras lo sucedido entre n
convirtiera en su primer confidente. No era nada de
una chica se quedase embarazada, salvo que yo erae
Con el apresuramiento que precede a un fin trgico
entero, sin mas meta que escapar de presentarme ant
sello de la virginidad, nos arrojamos a una desentr
sin medir consecuencias. Al parecer, ya ducha en el
diversos utensilios para combatir la soledad de una
no resultd en absoluto doloroso para ella, ni tampo
alcanzase la calidad de aquellos artefactos de goma
resultd algo traumatizante para mi, al desenvolverm
mecanico dentro de su coche y mucho mas con el dese
Nunca habia recibido tantas dagas en mi pecho como
dia en el que, ante €l rostro de sorpresa y desenga
cautivd la nueva independencia de mis ojos, exhibi
nuestro pacto. Si fue una coincidencia o un hecho p
que quedd por esclarecer, pero lo cierto es que mie
en aquella labor sobre cames ajenas, sin percatarm
una solitaria viandante, se iba fraguando la traged
ventanilla del coche, aquella que me dijo ser incap
unién entre quien arrasd nuestros idealizados suefio
adolescente y alguno de los tres miembros masculino

presenciando en directo mi muerte en vida. Perdi el

me entregase en

upe qué creer.
osotros, yo me
otro mundo el que
| padre.
del planeta
e la muerte con el
enada desfloracion
manejo de los
mujer de hierro,
CO Creo que yo
; admito que
e como un torpe
nlace que alcanzo.
aquel aciago
fo de aquella que
la infidelidad a
remeditado, es algo
ntras me obcecaba
e de los pasos de
ia. A través de la
az de aceptar la
S de amor de
s del grupo, estaba

control de la



actividad y vomitt el precio de mi villania con una certera
eyaculacion en sus entrafias.
Sélo cabia esperar el veredicto del test de embaraz 0, que

confirmd ser positivo. En un corto espacio de tiemp
temprano para mi edad, podria comer huevos; iba a s
obstante, la patemidad me result inimaginable y n

si seria nifio o nifia. Ella quiso abortar para que s

enterase de su deshonra. Teniamos que damos prisa

que hacer. Mientras el tempo pasaba.

Algunos individuos son tan racionales y ldgicos que
funcionar casi como ordenadores y ella resultd ser
racional. No sé como ni dénde pero encontré un luga
interrumpir su embarazo, pero habia un problema: lo
nulidad de independencia econdmica de una adolescen
Con mis ahorros secretos, que algun dia pensaba inv
en un vige, tuve que pagar el precio de mi desliz
aborto. Sumadre pensd que estaba en la universidad

Que tenia ella es algo que no puedo explicar si una
cai en sus embrujos y tampoco fui el Unico. Sélo pu
era fisico; se trataba de algo inmaterial que tenia
anulaba nuestros pensamientos. Después de todo
verdaderamente lo que sucedid. A nuestras mentes ya
lanzar hipétesis seguin nuestro propio punto de vist
raramente admitrd haber actuado de forma incorrect

propio beneficio. Sdlo es posible creerlo si se ha

0, aungue un poco
er padre. No

unca llegué a ver
u madre nunca se

y aun no sabiamos

parecen
una persona muy
r en el que podian
S honorarios y la
te universitaria.
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y financiar su

y mil veces
edo decir que no
en su interior;
quie n sabe
solo les queda
a, que por supuesto
a 0 buscando el

vivido.
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Me parece que al releer estas paginas haya estado d
mismo diablo. Tal vez la distancia entre el amor y
mayor que el tic—tac de un reloj. Quiza la vida de
moneda en un campo de ftbol, y cuando esperamos qu
un amigo, nos aplasta una cruz.

El espejo acabd rompiéndose en pedazos mientras la
podria. Y tras mis fracasos y con la soledad como ¢
tierras lejanas que pisaban mis Unicos y verdaderos
lanzar estos recuerdos hacia los vientos del olvido
emprender la tarea de edificar una nueva vida despu
asol6 todos los origenes de mi experiencia humana.

Ya no me pesa la costumbre de convivir con la soled

cosa en la que verdaderamente se puede confiar.
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el odio no sea
mas vueltas que una

e salga la cara de

naranja se
ompariera, en las
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Daniel Balaguer
http://www.danielbalaguer.es
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